В декабре спектакль «Машина едет к морю» получил гран-при XXIII Международного фестиваля негосударственных театров и театральных проектов «Рождественский парад».
«Машина едет к морю» — очередной зрелый и сочный плод творческого сотрудничества «Мастерской АСБ» и театра «Особняк». Именно на сцене «Особняка» с октября 2016 года идёт этот спектакль по пьесе Алекса Бьёрклунда в постановке и оформлении Алексея Янковского.
Создатели «Машины» называют её трагифарсом. Позволю себе не согласиться с такой оценкой и охарактеризую спектакль как мрачную камерную драму в духе Сэмюэля Беккета. Смеяться не хотелось ни разу, хотя формально комические мизансцены в спектакле присутствуют. Впору было рыдать и понимать, что от судьбы этих странных людей на сцене не застрахован никто.
* * *
У камерной драмы три персонажа: слепой старик, его странный внук Виктор и сосед-дворник Борис, который ухаживает за первыми двумя, готовит им еду, моет посуду и вливает собственную бадью пессимизма в уже переполненную бочку смертной тоски. Внука называют «аутистом». И тут нас ожидает первая, как сказал бы Б.Н. Ельцин, «загогулина».
Согласно автору, Виктор — молодой человек лет тридцати. Да — странный, да — герметичный, но физически полноценный мужчина. У Алексея Янковского Виктора играет мимимишная крохотуля Алиса Олейник. Играет блистательно, филигранно передавая нездоровые истерики, завывания, вспышки гнева. Вдвоём с режиссёром они зачем-то делают эту недобрую пьесу игривой, что представляется крайне спорным. Алиса вполне заслуженно притягивает к себе внимание зрителей и вызывает умиление. А мне хочется увидеть тридцатилетнего кабана, который пускал бы слюни, требовал тушёную капусту, рычал и завывал. Зрителям он был бы, мягко говоря, несимпатичен, зато усугублял бы ощущение ужаса и невесёлого безумия. +9000 к Беккету.
* * *
«Можно быть вполне счастливым, если перед тобой тарелка с тушёной капустой».
Если вы хотя бы примерно знаете, что такое безысходность и одинокая старость в сочетании с беспомощностью, идите смотреть «Машину».
Если вы ещё не состарились, у вас есть деньги на поездку к морю или даже машина, вы питаетесь отнюдь не тушёной капустой и не обременены «ограниченными возможностями здоровья», не спешите думать, что вы гораздо счастливее героев «Машины». Да, вы можете физически перемещаться по стране и даже по миру, но сможете ли вы убежать? И захотите ли убегать?
От кого или от чего? Только и исключительно от себя.
* * *
«Не знаю, что увидит зритель, а для меня машина должна ехать. А зритель должен куда-то приезжать», — сказал на пресс-завтраке режиссёр спектакля Алексей Янковский.
«Никто никуда не едет, это заблуждение! — в ту же секунду парировал мегапопулярный Дмитрий Поднозов, играющий слепого старика. — Театр никому не помогает! Театр может лишь рассказать нам о собственном опыте. Мы можем лишь стать более сопричастными, что-то получше рассмотреть. Но не нужно обольщаться, думая, что из-за театра кто-то куда-то поедет».
«Никто никуда не едет…» Запомним эту фразу.
* * *
Рассказывают, что в тридцатые годы прошлого века мальчишки бегали в кинотеатры десятки раз, чтобы снова и снова пересматривать в любимом «Чапаеве» сцену, где Василий Иванович пытается переплыть реку Урал, но тонет, получив смертельное ранение. Романтичные подростки так хотели верить, что однажды Чапаеву всё же повезёт, нужно только поймать этот момент…
Можно с таким же азартом снова и снова ходить на «Машину», пытаясь отследить тот момент, когда дедушка ещё верит в возможность иной жизни, а потом вдруг перестаёт. Но лучше вспомнить момент из первой половины спектакля — блестяще обыгранную режиссёрскую подсказку. Алексей Янковский даёт зрителю шанс не только разгадать спектакль, но и познакомиться с альтернативным развитием событий — нужно лишь воспользоваться этим шансом.
Борис ещё не принёс фирменную тушёную капусту, Виктор мирно рисует на своём стульчике, а дедушка, старательно компенсируя дефицит общения, включает на полную громкость и радиоточку, и телевизор, продолжая при этом делиться с внуком собственной картиной мира и перекрикивать оба динамика. Если по радио звучат вульгарные международные новости о терактах в Турции и президенте Эрдогане, о войне в Сирии и авианосце «Адмирал Кузнецов» («пятёрка» за актуальность), то по телевизору — вот тут очень интересно! — идёт фильм Джима Джармуша «Чужероднее рая». Одна из первых картин культового режиссёра показывает взрослого, но нелепого мужчину и его 16-летнюю двоюродную сестру, которые срываются из дома и начинают путешествовать по Америке. Добираются даже до «рая» — до Майами, но только зимой. Они приехали к морю, но это море не радует, и нигде нет им покоя.
Эх, дедушка, досмотрел бы ты фильм — глядишь, и доплыл бы твой Чапаев…
Текст и фото: Евгений Веснин
Прокомментируйте первым "Чапаев не доплывёт"