Ольга Брейнингер: «Свобода опьяняет, но она неизбежно связана с потерями»

Писательница Ольга Брейнингер рассказывает читателям Охтинского пресс-центра о себе, о времени и о своём романе «В Советском союзе не было аддерола».

— Ольга, у Вас удивительная родословная. Вы родились в Казахстане, жили в Германии и Англии, сейчас живёте на две страны — Россию и США.

— Я выросла в Казахстане, в городе Караганда, в русско-немецкой семье. Немецкая часть моей семьи — из поволжских немцев, депортированных в Казахстан при Сталине. Караганда — удивительный город, известный как город ссыльных. Здесь в годы войны жили вместе казахи, русские, немцы, чеченцы, ингуши и представители многих других национальностей, сплотившись в тяжёлые времена в естественном «плавильном котле» в крепко спаянное общество, где национальность как таковая потеряла свое значение.

Я очень рада, что выросла именно там, и не могу представить лучшего урока, чем тот, что получила от своего города.

Недавно часть моей семьи переехала в Германию, а часть осталась в Казахстане, да и моя собственная жизнь приняла довольно неожиданную траекторию.

Действительно, две главные для меня страны — это США и Россия. С обеими меня многое связывает, и где-то между — и в постоянной связи с каждой из них — я вижу свое будущее.

— Ваш дебютный роман «В Советском союзе не было аддерола» был опубликован в «толстом журнале», а сейчас выходит в издательстве «АСТ Елены Шубиной». Что это за книга?

— Для меня это своего рода роман-манифест, перформативное высказывание и попытка показать мир, где бывший Советский Союз становится неотъемлемой частью глобализированного пространства, создавая такие человеческие истории и судьбы, подобных которым ещё не слышали. С другой стороны, для меня ключевым был вопрос о самоидентификации человека в пространстве без границ и ориентиров, где свобода опьяняет, но неизбежно связана с потерями. Это книга о разрушении и саморазрушении, о дороге — одновременно головокружительно прекрасной и очень страшной — раз ступив на которую, уже невозможно повернуть назад.

— Что можете посоветовать «тридцатилетним», своему поколению, рождённому перед самым крахом СССР?

— Мне сложно придумать такой совет, который был бы применим для целого поколения. Наши индивидуальные опыты проживания ранней постсоветской эпохи разнообразны, а порой и совершенно противоположны. Объединяют нас, возможно, только две вещи. С одной стороны — ощущение того, что мы живём в непредсказуемое, трагическое время, где невозможно верить в завтра и невозможно отстраниться от понимания того, что главным лейтмотивом нашей жизни продолжают быть войны, разрушение и сотрясение того, что ещё нашим родителям казалось незыблемым.

Да, это распад Советского Союза, это война в Чечне, события 9/11, религиозный экстремизм, перевернувший наше представление о Европе в последние годы, Сирия, ИГИЛ, Донбасс — всё это части пазла нашей эпохи, и другой мы не знаем.

С другой стороны, мы все захвачены потоком бесконечно ускоряющегося времени, сжимающейся до экрана компьютера вселенной. Мы не проходим свою жизнь, а проносимся по ней вихрем, и (позаимствую мою любимую фразу у Делёза и Лакана) ставим точки, оставляя времени превратить их в запятые. И мне кажется, лучшее, что можно сделать — никогда не останавливаться, продолжать движение во что бы то ни стало, и оставлять рефлексию для размышления о результатах, а не о причинах действовать. Потому что завтра наступает мгновенно, но ты никогда не знаешь, каким оно будет, даже если ты будешь ждать его, а не оно — тебя.

— Что поддерживает Вас в творчестве?

— Наверное, то самое постоянное движение, что то и дело приводит меня в самые неожиданные ситуации, драмы и приключения, которых я и представить не могла. Это даёт мне и материал, и понимание того, зачем я пишу.

— Чем Вы заняты сейчас?

— Сейчас я работаю над новым романом под названием THEPRANKEMPIRE. Это будет антиутопия, построенная на теориях заговора, и она будет очень сильно отличаться от «В Советском Союзе не было аддерола». Хотя… дерзкий тон и провокация, конечно, там тоже будут.

Ольга Брейнингер — современный российский писатель. Родилась 30 июня 1987 года в Караганде, Казахская ССР, в русско-немецкой семье. Немецкие родственники были депортированы с Волги во время сталинских репрессий.

Окончила Литературный институт имени А. М. Горького. Затем переехала в Германию, и далее в Англию, где получила степень магистра в Оксфордском университете. В настоящее время живёт в Бостоне (США), преподаёт и учится в докторантуре Гарвардского университета.

Как прозаик печаталась в журналах «Homo Legens», «Новый мир», «Октябрь», «НЛО», «Дружба народов», и других.

В 2017 году дебютировала с романом «В Советском Союзе не было аддерола». Первоначально роман был опубликован в журнале «Дружба народов», позднее вышел в издательстве АСТ.

Член Союза писателей Москвы. Ведёт авторскую колонку в журнале «Лиterraтура».

Аддерол — мощный психостимулятор, смесь солей амфетамина. В ряде стран применяется для лечения синдрома дефицита внимания вкупе с гиперактивностью. В России запрещён. 

Интервью: Александра Багречевская
Фото из личного архива Ольги Брейнингер